

• Anno 57 • Num. 42 () (Conto corrente con la Posta)

Elmidea, Beldone, Grosse, Imministrada
Via Davide Bertolotti, 3

«La professione del banchiere
America è così accreditata che è
mai diventata una grave ingiuria
molto in uso, la formula: son figlio
bancher (figlio di un banchiere)»
Sarebbe come dire da noi: «
figlio di un cane». Anche gli
sulti seguono la moda.

IL "LUCIANO",



Eroe
del "borgo
marinaro",
e re del
Chiatamone

La propria difficoltà, non confondibile con altre. Così il luciano è rimasto luciano nei secoli e solo oggi si stacca dal suo "borgo marinaro" per camminare su più larghe strade; vede

NAPOLI, febbraio.

Il « luciano » è antichissimo, il luciano è sospeso fin nel profondo del tempo, ma ha una sagoma tutta sua: è inutile parlare di qualche cosa che non esista, che non è vera, come inoroscio di razza o mescolanza di sangue greco e sangue saraceno, su di un tronco indigeno: il luciano è semplicemente sangue del suo sangue, ha esaltato fino al parossismo le virtù e i difetti originali. Confinato, per volontà sua, in un borgo della città, a contatto continuo e diretto del mare, innamorato del



La "luciana" d'una volta.

Il suo mestiere di pescatore e di quello di coltivatore di « frutti » di mare, il luciano ha disdegnato il resto degli abitanti della sua città ed ha formato una casta; i matrimoni sono avvenuti amma correndo dietro ai figli di altri quartieri, la figliolanza ha seguito l'usanza, la « razza » si è esaltata nella sua formazione fin ad annullare volti e

no, i luciani esistevano ed attingevano acqua per berla e venderla. L'acqua del Chiatamone sembra abbia del ferro e della zolfo disciolti entro di sé: il torgo uso che ne fanno, è quello approvato, confinato nel incassato che ne hanno fatto si vuole che abbia veri forti e puri i luciani, che possono affrontare qualunque fatica senza piegare mai.

Mentre la pesca è il lavoro degli uomini, quello dell'acqua è più delle donne, del ragazzo e del vecchio. Quando l'uomo va di casa si alza prima dell'alba per correre alla sua barca e, insieme ai compagni tendere la rete, tutta la sera è in piedi: le donne mettono in ordine rapidamente e poi corrono a fare le provviste dell'acqua — ancora oggi i luciani hanno il diritto di attingere quanto vogliono gratuitamente alla sorgente acqua che distribuiscono ai vari chioschi di venditori di bibite, o che si recano a vendere nei pressi per le vie della città.

In tal modo vivono: da due secoli — quella ricca di sale e di pesce, quella ricca di ferro e zolfo — traggono i mezzi di vita, e non si è visto mai un luciano economicamente ubbidiente, pure non disdegnando il vino. Poiché la sobrietà è una delle caratteristiche di questi popolani, ed un'altra è la morale, morale intesa, forse, in un senso un po' troppo forte, un senso restrittivo, ma che fa parte della piena ingenuità, della assoluta incomprendenza del male come volontà. Cosa, questa, tanto più significativa quanto più si conosce l'indole ordinata e frugale nelle passioni di tutto il popolo, e fa contrasto con una certa libertà di movimento e di parole, specie nelle donne.

Il luciano ha che l'animo avaro è come il mare; la sua ondata travolgente, le sue colline, le sue tempie, ma è buono perché accoglie tutti, e dà a tutti da vivere. Così egli ama il mare, ed ama tutti i suoi simili, come il mare, anche nei naufragi, ama i suoi fedeli.

FRANCESCO STOCCHETTI.

IL FESTOSO CARNEVALE NOVARESE CON « RE BISCOTTINO »

Novara, sabato sera. L'appuntamento per il Carnevale novarese di « re Biscottino » è fissato per il programma per i festeggiamenti per il giorno 28, 27 e 28 corrente, con la riproduzione dell'antico trionfo del proverbiale personaggio che ricorda una delle più antiche tradizioni, narro che da ben 20 anni non viene più riprodotto. I festeggiamenti si svolgeranno secondo il seguente ordine: domenica 28, alle ore 10.30, apertura del Carnevale con solenne ricevimento del « re Biscottino » e sfilamento del « re » e « re » per la città; alle ore 14, concorso provinciale della pazzia novarese in piazza Statuto. Lunedì 27, alle 14.30, concorso floreale e sfilamento per via cittadina delle automobili e vetture inglesi; martedì 28, alle 15, corteo dei carri mascherati e folcloristici. Alla sera lettura del testamento e cremazione di « re Biscottino ». Avranno poi luogo trattenimenti, danzanti e veglie, nonché il tradizionale bacio dei bambini.

LA GRAVE CRISI AGRICOLA IN AMERICA

New York, sabato sera. Il senatore Cordell Hull, al quale Roosevelt ha offerto un posto assai elevato nel suo Gabinetto, ritiene — come la maggior parte degli economisti americani — che gli Stati Uniti non potranno uscire dalla crisi attuale senza un aumento di prezzo dei prodotti del suolo. Ma quello che preoccupa soprattutto il sen. Hull è quello momento è non tanto preparare un ritorno a una dubbia prosperità quanto impedire alla situazione di aggravarsi ulteriormente. E gli ha accettato a ricevermi nel suo ufficio del Senato per fermi dichiarazioni sulla situazione. Egli ha cominciato col dire due cose che permettono di misurare, meglio di quello che si faccia generalmente in Europa, l'impoverimento degli Stati Uniti da tre anni a questa parte.

« I valori quotati alla Borsa di New York hanno registrato una perdita che ammonta a circa 30 miliardi di dollari. Il valore della terra, da parte sua, è diminuito di circa 55 miliardi di dollari. Dei disastri spaventosi, non potremmo essere citati altro che se dei soccorsi provvisori verranno apportati ai nostri agricoltori indisciplinati, senza aspettare rimedi definitivi, alla catastrofica situazione. Circa due milioni e mezzo di fattorie sono ipotecate.

« I debiti ipotecari della nostra popolazione agricola ascendono a oltre nove miliardi di dollari. Gli interessi e gli ammortamenti di questi debiti rappresentano, sulla base del 1930, un onere annuo di 565 milioni di dollari. Aggiungendovi le tasse — circa 770 milioni — si ha un totale di oltre un miliardo e 300 milioni all'anno che gli agricoltori americani debbono pagare. Con la caduta dei prezzi, alla quale abbiamo assistito, essi sono in maggioranza insolventi. Essi quindi vengono meno al pagamento di un milione di dollari. Gli ammortamenti pagamenti si prima ipoteca, soltanto per le fattorie, sono ancora a 400 milioni di dollari.

« Io ritengo che i milioni di agricoltori non potranno pagare le loro ipoteche, mettendo in tal modo le autorità locali al colmo della difficoltà dei bilanci della campagna. La conseguenza di questa insolubilità è la vendita forzata, all'asta delle terre e dei beni. Voi cominciate l'irritazione che ne risulta e che può essere inquietante. Ecco il quadro della nostra situazione agricola ».

(Fetti Parlati).

I FRATELLI DI NARDO ARRESTATI E INVIATI IN ITALIA

Camden (New Jersey), sabato mattina. I due fratelli italiani Gaetano e Giuseppe Di Nardo sono stati arrestati oggi e saranno estradati in Italia su richiesta del Governo italiano perché condannati in contumacia per omicidio.

NESSUNA TRACCA DEI RAPITORI DEL BANCHIERE BOETTCHER

Denver (Colorado), sabato mattina. Il capo della polizia Clark ha dichiarato che nessun scritto è più pervenuto da parte dei malaffari che domenica notte hanno rapito il banchiere Carl Boettcher. Le indagini della polizia intanto proseguono attivamente. Tutti i rifugi locali sulla montagna vicina si confina tra il Colorado e il Wyoming sono stati visitati.

COMMERCIANTE ITALIANO MISTERIOSAMENTE FERITO A NIZZA

Nizza, sabato sera. Un commerciante italiano, Giuseppe Cattano, di passaggio a Nizza, è stato ferito gravemente con una rivoltella al petto, mentre si trovava nel Boulevard Rambaldi, da uno sconosciuto, in circostanze abbastanza misteriose. Secondo le sue dichiarazioni, il commerciante aveva incontrato ieri, sulla passeggiata degli Inglesi, una giovane donna con la quale aveva fatto conoscenza e che gli aveva dato appuntamento per oggi sul Boulevard in parola. Fedele al convegno, egli era stato raggiunto dalla giovane donna, ma questa gli aveva appena rivolto poche parole quando due individui gli si avvicinarono e lo interrogarono. Egli non aveva neppure tempo di rispondere, quando riceveva da uno di essi un pugno al viso e quindi una rivoltella. Gli aggressori, mentre il Cattano cadeva a terra, gli erano saltati alle spalle ed erano scomparsi.

LA « BETTOLA DEI PIRATI » A BELGRADO

Belgrado, sabato sera. Parecchi artisti pittori, allo scopo di rimediare alla forte crisi della vendita di quadri, hanno aperto a Belgrado un bar, denominato « Bettola dei Pirati », nel quale il servizio viene fatto dagli stessi artisti.

MINISTRI GIAPPONESI IN DISSIDIO PER RITIRO DALLA S. d. N.

Tokio, venerdì notte. Nei circoli burocratici si assicura che i membri del Gabinetto sono divisi per la questione del ritiro dal Giappone della Lega delle Nazioni. Tra i contrari vi sono Sato e Takahashi mentre sono per l'immediato ritiro Uchida e Araki. I più autorevoli osservatori ritengono che la tesi di Uchida per il ritiro è più prevalente.

ARTE E ARTIERI DELLA CALZATURA

Tutto si va modernizzando nel paraggio di questa arte, lunga, larga, caratteristica che — invece — conserva, intatto, il suo aspetto quieto e sereno « vecchio stile ». Tutto si va trasformando, d'intorno, senza cangiarsi l'essenza la vettura tramviaria, che non assomiglia più in nulla (immensa età) di cristallo che si apre meccanicamente... a sorpresa! al cigolante e ondeggiante « 3 » di prima; e mi conduce proprio sulla porta del negozio col motto. Lo rivedo dopo una lunga assenza da Torino — identico — coi suoi scalini contro i quali ho così spesso — lo confesso — inciampato.

Io vengo oggi a ritrovare uno dei nostri più grandi artisti della calzatura... ma non gli chiedo delle scarpe... No: la mia visita ha scopo ben diverso: voglio intervistare un competente per... potere — a mia volta, e con competenza di riflesso! — dare a voi lettori fedeli, qualche notizia interessante, qualche consiglio.

Egli — l'artista — alza la testa, si muove, ed interrompe il disegno che tracciava: un modello di sandalo per sera... bellissimo.

C'è un po' più d'argento fra i suoi capelli; ma nel viso emerge un franco sguardo intelligente e sempre giovanile.

— Vede? — dice sorridendo alla sua sorpresa. — Non tornate più via?

— No! e il male è che, fra mesi o anni, lei mi chiederà, e si chiederà, ancora in tempo... forse diverso e fra di noi non va più via? Sta attento e si prepari ad aver pazienza; che non venuta per sapere da lei, proprio da lei, tante cose!

Un gesto di gentile assentimento mi avverte che posso sperare... e posso incominciare la mia domanda:

— Che novità, in fatto di calzature, per questa primavera?

— Quest'anno, com'è noto, si è modificato il colore: grigio piuttosto chiaro, il « beige » ed il color « blonde ». Uno dei modelli più portati nella entrante stagione sarà la scarpa bassa allacciata, ma scollata. Lacci senza fiocco. Tallone altissimo e diritto. Vede, questa? Il capretto con disegni « a report » in bianco, in nero, in pelle di rettila... — I rettili sono sempre in voga? — Sì; ma sempre come ausiliari delle altre pelli (antilope, capretto, vermic) e sempre accuratamente « sfumati », nella gradazione, nel pelame che accompagnano — di cocodrillo — senza altre pelli di... aiuto. Si fanno gli « scarponcelli » per viaggi, sport o mattina. In estate si prevede di gran moda la calzatura in tela di cotone che porterà un elemento di grande interesse nella moda della scarpa in genere, perché nella varia lavorazione, e dalle infinite combinazioni del materiale di cotone si ottengono effetti originali e gradevolissimi.

— Quali saranno i modelli per questo genere di scarpe?

— Quelli stessi usati per le scarpe di capretto, di vermic, di antilope, e

DOPO L'ATTENTATO DI MIAMI

New York, sabato mattina. Lo stato della signora Gili, ferita durante l'attentato contro Franklin Roosevelt non ha subito mutamenti. Lei fu praticata per la seconda volta la tracheotomia di sangue.

IL RINVIO A GIUDIZIO DELL'ATTENTATO

Miami, sabato mattina. Sgarra ha conferito a lungo coi suoi difensori. Egli ha fatto un'interminabile sproprio per dimostrare come durante tutta la sua vita egli abbia odiato sempre coloro che posseggono la ricchezza e il potere.

LA REGINA MARIA CONSIGLIA RE CAROL AD ABDICARE

Parigi, sabato sera. Un dispaccio da Vienna al Daily Mail, settimanale continentale, avvisa che la Regina Madre di Romania, rientrata a Bucarest, si sarebbe ieri intrattenuta lungamente con Re Carol, suo figlio, e lo avrebbe, si dice, consigliato ad abdicare in favore del Principe Michele. Il Sovrano, dichiarandosi sicuro dell'assoluta, avrebbe rifiutato di cedere dal punto di vista di sua madre.

UN ASTRONOMO SVEDESE PERDUTTO NEL DESERTO DI RAKAMAKAN

Stoccolma, sabato sera. Secondo le ultime notizie giunte da Pechino si ritiene ormai che l'astronomo Nilsen Ambolt, della spedizione svedese dell'esploratore Sven Hedin, sia perduto nel deserto di Rakamakan. Il dottor Ambolt, era atteso a Pechino alla fine di novembre. Si crede che, durante il suo viaggio, attraverso strade sconosciute, sia stato circondato dai banditi, che, a quanto si suppone, lo terrebbero prigioniero, in attesa di riscatto.

L'« OSSERVATORE ROMANO » E ALCUNE VOLTANTI CALUNNIE DI FUORUSCITI

Roma, sabato sera. Una volgare calunnia lanciata contro la Chiesa e il Pontefice dal fuoruscito della Libertà di Parigi viene questa volta vivacemente smentita dall'« Osservatore Romano ». Il libello fuoruscito è in un recente violento articolo, intitolato fra l'altro che l'« Anno Santo » indetto dal Papa per la celebrazione del diciannovesimo centenario della Redenzione non è altro che una « speculazione finanziaria » del Vaticano, la quale considererebbe con la speculazione politica del Fascismo.

Dopo aver ribattuto le calunnie affermazioni fuoruscite per quello che concerne il lato religioso della questione, l'« Osservatore Romano » rileva: « In occasione di tutti i Giubilei, da Bonifacio VIII in poi, tutti gli Stati, tutti i Regni, compresi quelli più cari alla Libertà, hanno goduto impetito quanto inevitabile profitti: anche, al di sopra delle varie « commedie » del « trionfo » e perfino di quelle sociali, democratiche e massoniche, furono concessi ribatti ferroviari; e quelle tali aperture di albergatori e di commercianti non parvero poi così sproporzionali e la terza Roma con il suo sdegno alto sguardo dei pellegrini, e i Governi anticristiani non si accorsero del trarre vantaggio politico della occasione — per l'occasione — libertà religiosa. E' segno che anche il pontefice di allora, visto che Roma è Roma, e il Papa è qui, non faceva lo schizofrenico sulle convergenze dei suoi interessi materiali con quelli spirituali della Chiesa, pensando, ma lo pensava per sé, che la bottega vale più della calce, ovvero della via, della idea.

Anche perché se il Papa — continua l'« Osservatore Romano » — avesse commesso 130 secoli della Redenzione sotto gli auspici della « emancipazione » del « trionfo » e della « libertà » promulgando con la stessa Bottega la stessa misericordiosa facilitazione, c'è da scommettere che non si sarebbe mai visto un « trionfo » del « trionfo ».

Ma l'« Osservatore Romano » non si ferma qui. Egli, si dice, con un « trionfo » del « trionfo » e della « libertà » promulgando con la stessa Bottega la stessa misericordiosa facilitazione, c'è da scommettere che non si sarebbe mai visto un « trionfo » del « trionfo ».

« TREMOL-SCIO » (scarpa da trincea) lanciata dagli Americani e in che non consiste la « novità »?

« E' per uomo, signora, ma per sport anche le donne l'adoperano. Il nome è dovuto all'apparenza vistosa della scarpa che dovrebbe avere qualche analogia con la scarpa che il soldato americano portava durante la guerra. La somiglianza consiste, soprattutto, nel fatto che la pelle della tomaia ha il rovescio rivolto verso l'esterno ed è, così, di colore naturale; cioè di una tonalità più chiara.

« Net resto, però, naturalmente, la scarpa è lavorata in modo che si assicuri che nulla ha da vedere con quella in cui guerrieri il pectore della novità consiste nel fatto che sulla tomaia qualche bello spirito tracciò un motto... e una locuzione... ».

« Speriamo che la donna adottino lo scarpo e l'assistenza da parte l'assistenza! ».

« Speriamo! » ma, del resto, signora, a noi che importa? Questa stranezza non ci tocca: seguiamo la nostra linea sobria e bella e adoperiamo la nostra ottima materia prima! Possiamo esser fieri? E adesso che le nostre commesse riscono a fare dei capolavori di modernità e di « concia » con i rettili provenienti dalle nostre Colonie noi abbiamo pelli scamosciate, antilope, capretto, vermic che sembrano raso e velluto, e il caso di considerarsi bene a posto (anche nel campo della calzatura) è fatto di strada.

Il negli occhi del mio intervistato era tutta la vivacità di chi parla con convinzione seria.

LIVIA.

Dove la moda unisce...



Il signore e la signora si preparano per il teatro: ma il signore non ha ancora finito.



Si tira la rete in via Caracciolo

Dietro le sbarre delle prigioni indiane



La porta della prigione nei pressi di Poona, dov'è rinchiuso Gandhi.

Da 20.000 a 30.000 prigionieri giacciono attualmente nelle prigioni dell'India. In questo articolo una donna appartenente alla delegazione britannica d'investigazione che di recente ha visitato l'India dice la verità sulle condizioni alle quali essi sono sottoposti. La Lega internazionale delle donne sta per fare questa settimana una protesta contro la introduzione da parte del governo di Bombay di un bill autorizzante la fustigazione contro l'attività politica.

POONA, febbraio. — Vi dico che non si può contare sui donni attraverso una carcere maschile in questa regione. Voi non sapete quello che chiedono.

— Sono forse così orribili come si dice?

— Era questa la fine di una lunga disputa. Il funzionario britannico era deciso a non lasciarci vedere la sua prigione. Io avevo intenzione di entrarvi.

— Se non è conveniente che una donna le veda, non è nemmeno conveniente che degli uomini vi rimangano rinchiusi. Volete forse che questa voce si espanda per il mondo? Ho avuto delle testimonianze sufficienti al riguardo da parte del Congresso.

— Sono esagerazioni. Le nostre prigioni sono il gran lunga migliori di tutte le altre in Oriente.

— E allora perché non me le lasciate vedere?

Il funzionario mi guardò come se stesse indeciso se darvi una schiaffo o lasciarmi proseguire per la mia strada. Finalmente con un grugnito che suonò un poco come un sospiro, egli prese il suo elmo coloniale e mi condusse in vettura alla prigione che io desideravo vedere.

Per una donna ottenere il permesso di visitare in India una prigione sembrava presentare quasi le stesse difficoltà che avrebbero incontrato i nostri colleghi maschi se avessero espresso il desiderio di visitare l'India di un Maharajah.

Attualmente io ho già visitato otto: è un gruppo abbastanza rappresentativo credo: uno nel Malabar, nel lontano sud; il bel penitenziario nell'opulenta Madras; un vecchio carcere immondo nel Bengala; il carcere centrale e quello giudiziario a Lucknow; la famosa prigione di Rai Bareilly, conclusa attraverso tutta l'India come « prigione delle bastonate »; e il più indesiderato di tutti: il carcere centrale della Frontiera Nord-Ovest: Peshawar.

Io ottenni però il permesso di vedere il nuovo campo di prigionieri dove erano custoditi le « Cumie Ricce », ma ahimè! a quell'epoca la frontiera nord-ovest stava diventando troppo insospettabile e il permesso fu revocato.

Le prigioni indiane variano enormemente, a seconda dell'epoca in cui sono state costruite e delle risorse della provincia e ancora più a seconda della personalità del soprintendente.

Il primo carcere indiano che ho visitato, fu il Penitenziario Centrale di Madras. Fu sorpresa nel vedere com'era bello: costruzioni lunghe, basse, perfettamente bianche e risplendenti sotto il sole tropicale, mure di alberi e di fiori nei cortili in vista delle sale di lavoro dei prigionieri.

Io pensai alle alte e sudice barac-

che di Wandsworth e di Dartmoor decisi che gli indiani stavano meglio in questo.

Ma in seguito vidi una vecchia prigione del Bengala costruita originariamente dagli Olandesi, piena sopra di prigionieri, quantunque quello fosse un luogo dove essi si sarebbero dovuti permettere che vi fossero degli esseri umani.

Il soprintendente era un buon inglese, il quale condivideva la rabbia generale contro Maston Awaré che faceva morire d'inedia tutti i pubblici servizi del Bengala. Egli era ora orgoglioso della sua casa.

Vi erano due larghe fasce di catene dipinte sulle pareti audaci: « A che cosa servono? », domandai. « La più bassa impedisce ai pidocchi di salire e quella di sopra impedisce alle cimici di scendere », rispose lui con calma.

La segregazione cellulare è considerata come una grave punizione in ogni reclusorio indiano. Io invece l'avevo considerata come una ricompensa. I prigionieri dormono a grandi gruppi da 25 a 50. I letti sono formati da blocchi di cemento con un guanciale costruito all'un dei capi. Se vi è stata qualche retata per motivi politici quelli che sono in soprannumero dormono sopra tappeti sul pavimento.

Questi tappeti sono oggetti di prigione, sporchi e logori. Il soprintendente di Lucknow mi assicurava che essi non erano mai stati lavati. « Li esponiamo al sole quando lo crediamo necessario », aggiunse lui a mo' di consolazione.

Il sistema di mettere i prigionieri

insieme offre naturalmente il vantaggio ai reclusi per ragioni politiche di stare in compagnia. Abbiamo portato con noi dall'India un delizioso libriccino contenente i discorsi che Rajagopalachari, il presidente in carica del Congresso, teneva in prigione ai suoi giovani seguaci. Quando scendevano dalle notti assolutamente ininterrotte, essi si radunavano attorno a lui e lui parlava loro dell'arte greca, della filosofia peripatetica, di religione e d'igiene, qualche cosa insomma che fosse al di fuori della politica indiana, ciò che era di capitale importanza per la loro vita, ma che non poteva essere menzionata dentro le mura della prigione.

Tutti coloro che in India sono stati in prigione per ragioni politiche, li che praticamente vuol dire tutte le personalità più note fra i capi delle masse indiane, si lamentano fortemente del vitto.

I funzionari inglesi rispondono mostrando le statistiche di quanti prigionieri hanno guadagnato di peso rimanendo in prigione. Io mi sono fatta sempre un dovere di vedere le cucine in tutti i penitenziari che ho visitato. Il cibo era sempre uguale: dappertutto a non variava mai. C'era un vassoio di riso della misura di un bicchiere da pudding da una parte, e la prigione si trovava in una zona coltivata a riso oppure tre focaccine di miglio grossolano e pesanti. Il vitto includeva ancora una piccola quantità di olio di cocco e, secondo le dichiarazioni ufficiali, la verdura fresca che cresceva nei cortili delle prigioni. I prigionieri però negano assolutamente questo fatto. Essi di-

chiarano che la verdura fresca andava tutta ai funzionari e alle guardie e che soltanto i rifiuti erano inclusi nel vitto dei reclusi.

...
Fui condotta da un funzionario del distretto a visitare la prigione di Rai Bareilly. Oh! come si dava da lui, indicando due fanciulli dagli occhi brillanti. « Il più alto ha dieci anni e l'altro otto », rispose il guardiano. « Tutti e due hanno sei mesi da scontare uno per aver tirato la corda di un disco ferroviario, l'altro per

aver distribuito dei proclami rivoluzionari quando il treno fermò.

Sei mesi a un bambino di otto anni — mormorai lo trasognata... ma il funzionario aveva già trovato un altro soggetto di conversazione.

Le donne imprigionate per ragioni politiche stanno alquanto peggio, perché non hanno delle camere separate per loro. Prima del movimento della disobbedienza civile promossa da Gandhi, non erano molte le donne che andavano in prigione in India.

La maggior parte delle detenute comuni che trovai erano impiegate dall'assassinio del marito, che pare sia il crimine favorito dalle donne in Oriente. In conseguenza la prigione femminile è di solito una costruzione aggregata al corpo principale, piena zeppa di gente. Madras che era ragionevolmente decente nel carcere degli uomini, era un vero orrore per quanto riguardava le donne, le quali erano ammassate insieme in una stretta promiscuità: alcune erano pazze ed erano incatenate alle sbarre e urlavano giorno e notte, la qual cosa era un terribile tormento per le guardie. Le donne che avevano ricevuto un'istruzione, esse cercavano di essere gentili al riguardo ma che non sapeva proprio che farne di quelle maniche.

...
Le storie più spiacevoli che noi abbiamo udite da parte degli ex-prigionieri sono le dichiarazioni che i detenuti politici venivano bastonati dai guardiani. I funzionari delle prigioni negano che vi sia stata alcuna bastonatura, salvo le flagellazioni autorizzate e date come punizione nei penitenziari e debitamente menzionate nel diario del carcere.

Ma il fatto che due guardiani inglesi siano stati rimossi dalla pri-

gione di Nazik per avere senza ragione picchiato un prigioniero politico con una pesante sbarra di ferro dimostra che c'è qualche fondamento nelle deposizioni confermate da giuramenti che hanno fatto gli ex-prigionieri.

Proprio ora il governo di Bombay ha emanato un decreto che commina la flagellazione « per il favoreggiamento, il tentativo o il reato di ribellione ». Quasi ogni attività politica sulla pubblica via potrebbe essere compresa in questa definizione. Decisamente però la flagellazione dovrebbe essere considerata come una abominazione anacronistica da ogni governo civile in questi giorni.

Però leggendo questa notizia la mia mente non può nascondersi tutto l'orrore che essa implica in sé.

Io ho incontrato dei giovani che ora considereranno come punto d'o-

nore l'essere condotti alla verga. I flagellatori sono e nauseabondamente abili nel loro lavoro.

Mi è rimasto nella memoria il ricordo di tre giovani studenti rinchiusi nella prigione di Peshawar. Essi erano stati arrestati in riferimento all'attentato contro il treno viaggiatore commesso alcuni mesi prima.

Quantunque si trovassero in attesa di giudizio essi dovevano portare delle pesanti catene giorno e notte. Erano delle pesanti catene di ferro applicate al polso o alle caviglie che erano assai spesso delle piaghe ripugnanti. I prigionieri già condannati dovevano portarle soltanto i primi due anni, a meno che, nel caso, non fossero europei. I prigionieri indiani le portano ancora mentre voi state leggendo questo articolo.



— E' una bottiglia di tonico per i capelli, caro...
— Oh, sei molto gentile...
— Sì, è per la tua dentifrigia... ho trovato molti dei tuoi capelli sul tuo vestito.

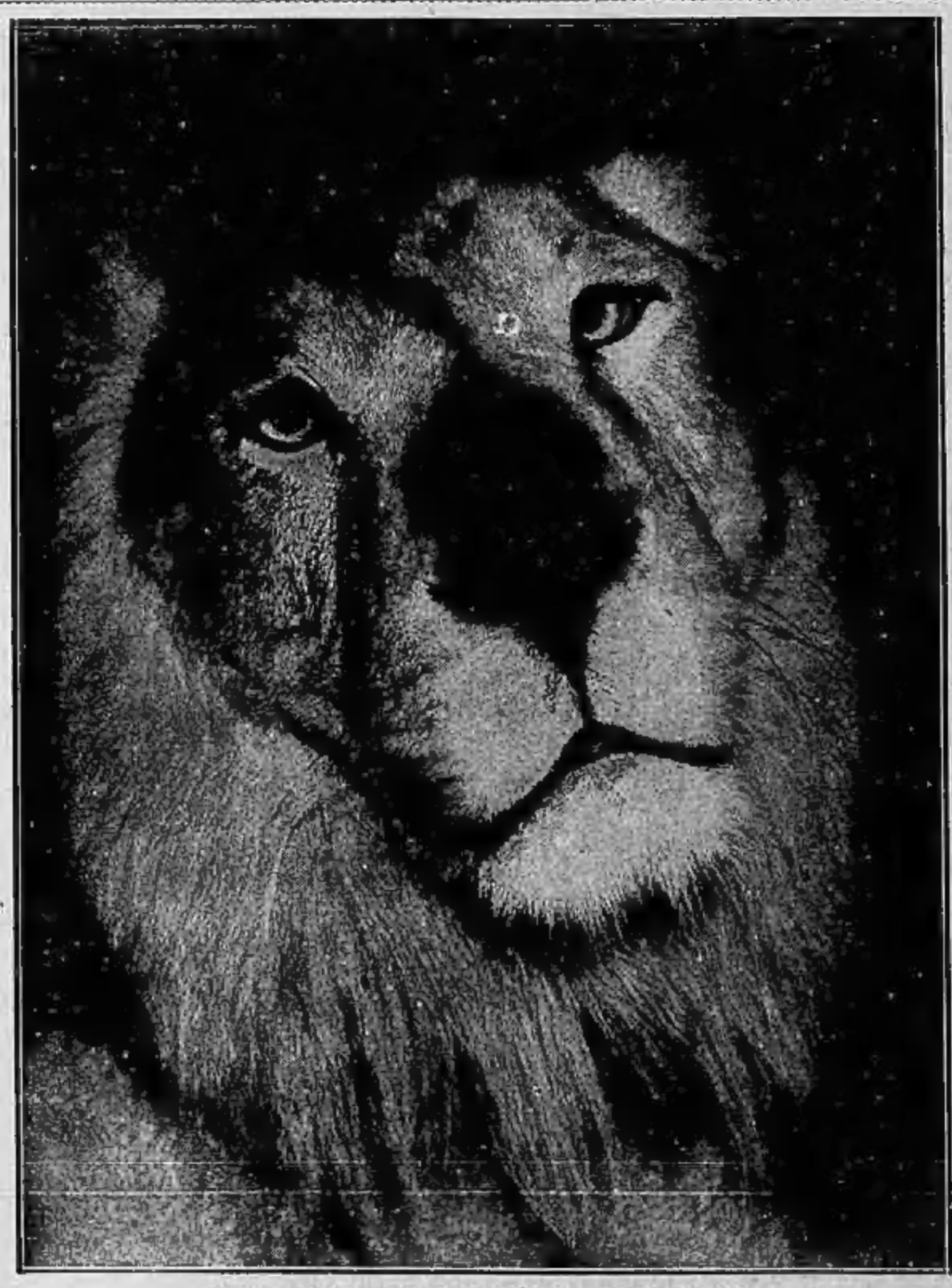
LA POSTA ATTRAVERSO LE ETA' L'AUSTRIA HA EMESSO UNA SERIE DI FRANCOBOLLI NEI QUALI E' RIASSUNTA LA STORIA DEL TRASPORTO DELLA POSTA

Lo Stato austriaco ha creato, a suo di propaganda, per l'Esposizione internazionale filatelica che si terrà a Vienna in giugno, una serie di dieci vignette rappresentanti i progressi realizzati nel trasporto della posta. Dal portatore rurale sino al mezzo postale che porterà forse un giorno la nostra corrispondenza ai vicini pianeti, dal messaggero a cavallo e dalla diligenza alla ferrovia, all'automobile ed al transatlantico, dal veliero al velivolo ed al dirigibile, tutto è ricordato e rappresentato nei nuovi francobolli austriaci, che uniranno così al loro valore commemorativo un forte interesse storico, permettendoci di vedere come sono andati e sono oggi trasportati quei piccoli fogli ripiegati che costituiscono le nostre buste e che racchiudono tanti affari importanti, tante affettuosità e tante espressioni a volte menzognere.

Ma sia essa trasportata da un direttissimo, nella carlinga d'un aeroplano o nella cabina speciale di un dirigibile, la nostra lettera andrà sempre nel sacco del portatore, per essere consegnata al destinatario. Il portatore rurale o urbano, infatti, sia che egli ritiri la posta alla piccola stazione di campagna o all'ufficio centrale d'una grande città, è l'intermediario indispensabile del quale non si può fare a meno.

La vignetta che rappresenta il postino per le vie d'un villaggio, distribuendo lettere e sorrisi, può dunque essere posta al principio od alla fine della serie. Egli selava infatti alle origini, come unico mezzo di trasporto, e sarà sempre, alla fine, colui che ce lo distribuirà, a meno che non si scopra il mezzo — ma quale? — di farci avere direttamente le lettere a domicilio, senza il suo intervento.

I nostri nipotini, quel giorno, ammirerebbero l'ingegnosità onde il problema è stato risolto, ma non avranno certo noi la soddisfazione di essere salutati ogni mattino dal « buon giorno » e dal sorriso del postino.



Un magnifico attore: il leone « Metafa », il principale interprete del film « L'uccello del giardino zoologico ».